中国小康网讯 哈雷机车，给人的印象总是轰鸣的引擎、炫酷的机甲，属于年轻人的公路文化。实际上它已经有108年历史了。它的品牌知名度，崛起两次世界大战。甚至在北洋时期，连我国著名建筑学家梁思成都是它的忠实拥趸。
1918年，骑哈雷机车的美国士兵
一战时期，哈雷由于其轻便的体量，可以适应泥泞、沼泽等一些极端环境，使其广泛应用于军事后勤；而到了二战，由于战场不在美国本土。所以大量投放在欧陆及亚洲战场，甚至有专门的摩托机动车队这一兵种。为反法西斯事业做出了不可磨灭的贡献。
二战结束后，大批美国士兵回国。社会一下子多出来这么多闲置劳动力，而战后美国社会也不能提供足够的工作岗位，所以“回国即失业”成为了当时美国老兵普遍面临的现状。
家庭的经济压力、战后创伤后遗症、对于社会现状的不满，使得这批老兵成为一股潜在的社会隐患。他们最值钱的“家当”就是战争时期驰骋沙场的哈雷摩托。
这批美国老兵的车还能上路。于是他们把街头当成了“战场”，在那里缅怀昔日的荣光。于是，战友们以这种形式又一次重逢了。他们啸聚街头，成帮结派，在美国东西海岸形成了好几股群体。这就是最早一批“飞车党”。
从1945年到1960年代早期，先后有二十多个大大小小的“飞车党”团伙，对社会治安造成了严重威胁。这些团伙几乎都由老兵组成，对环境适应能力强，而且具有实战经验，对抗警察的能力不可小觑，危急普通民众生命财产安全。“打家劫舍”的现象时有发生。
但是，美国战后老兵的失业问题，是造成这一切的根源。作为战争年代和平的捍卫者，却不能享受到和平年代的就业机会。以哈雷为载体的“飞车党”第一次对美国政府实力“打脸”。
到了1960年代，第一批“飞车党”由于年龄原因，逐渐退出历史舞台。而他们的同龄人，那些有经济能力的中产阶级家庭，后代已经成年。由于战后和平稳定的环境，这一代人口增长呈大爆炸趋势，史称“婴儿潮一代”。
1953年，马龙·白兰度主演的《飞车党》剧照
美国“婴儿潮一代”接过“父辈的旗帜”，接着与哈雷擦出火花。与40年代“飞车党”不同的是，那批老兵是真正经历过战争的洗礼，从某种程度上讲是一批“硬汉”。“婴儿潮一代”则生于和平年代，且普遍受过良好的高等教育。战后美国中产阶级蓬勃发展，导致这一代相对优渥，衣食无虞，没有第一代“飞车党”要面临的生存问题。
所以他们是相对“爱好和平”的一代。加之60年代美国青年人受欧洲左派思潮、存在主义价值观、本土反文化运动影响，所以对于美国政府侵略越南、迫害黑人、歧视女性等一系列作为做出强烈的抵制。
“婴儿潮一代”的父辈参加二战是正义的，而他们到了征兵的年纪，却要参加不义的侵略战争，所以他们普遍的举措是逃避兵役。而这一代人“无处安放的青春”遇到了哈雷，于是60年代独有的“公路文化”伴随着嬉皮士运动开始了。
以横贯美国中央大平原的几条主要高速公路为轴线，东西海岸的嬉皮士相互联系，过集体生活，男女平等，共同劳动，以哈雷机车为主要交通工具。
当然，”婴儿潮一代“对抗美国政府的手段也是温和的。不会像经历过战争的第一代“飞车党”那样去打家劫舍。“爱与和平”是他们反抗的基调。骑上哈雷是去旅行、增长见闻、结交朋友。
整个1960年代，美国的青年人几乎都在狂欢。然而高潮之后是低谷。从1970年开始，一直到1982年，美国陷入了滞涨的经济危机。这12年也是“婴儿潮一代”离开校园、步入社会、结婚生子、迈向工作岗位的时期。
这一代人中的一些“佼佼者”，例如特朗普开始接家族企业的班；克林顿是个政坛新秀、希拉里在律师行业风生水起；乔布斯、比尔·盖茨还没有成为传奇。
“婴儿潮一代”中除了上述几位人所共知外，一部分中产阶级家庭的孩子则由“嬉皮士”转入了“雅皮士”，在占有社会资源的情况下，迈入成功人士的行列，哈雷变成了他们青春的回忆。而大多数普通阶层的人，则没那么走运了。
经济危机造成大量失业，结果又跌倒回到二战后第一代“飞车党”的怪圈。80年代的美国失业工人大军，有相当一部分再一次骑上哈雷，啸聚结成帮派。这些年轻时崇尚和平的人，在中年危机和经济危机双重夹击下，变成了“愤怒的一代”，所以，80年代美国社会暴力现象层出不穷。90年代美国经济复苏时期相对好转，进入21世纪又有了抬头趋势。
纵观二战后美国社会70年，从某种意义上讲，一部小小的哈雷机车，也是美国近代史的一个缩影。（子华）