参考消息网10月11日报道（文/阿曼达·朗）
疫情改变了我的通勤。当然，它改变了一切。我停止了在弗吉尼亚州阿灵顿一家诊所担任按摩理疗师的工作，专心居家从事自由写作，我的通勤完全消失了。
通勤一般不是念想之事，但我怀念从这扇门到那扇门的转换。我怀念转换过程让我有时间为接下来一天的工作作思想准备，并且置身大自然和车流中，看到我的邻居与偶尔出现的鹿一起过马路。我喜欢骑车回家可以迫使我把工作抛在脑后，重新将身心投入家里。
我还是尽量骑车外出：当又一个明媚春日的中午时光来临，我会非常想跨上我的自行车。骑车成了逃离家——和我丈夫在Zoom上通话的吵闹声——以及在不去健身房的情况下安全锻炼的一种方式。但是，就像音乐会门票和妈妈的拥抱一样，通勤还得等到打疫苗之后。
现在，我又回到工作岗位，回到小道上，但一切都不一样了。嗯，路线是一样的。我仍然先穿过贝利斯十字路口的居民区，路过卡尔莫尔的公寓楼和冰淇淋售卖车以及巴克罗夫特湖边上的独栋住宅，然后离开大街，走上华盛顿和老多米尼克小道，进入布卢蒙特章克申公园。在那里，我仍然跨过四英里河上的一座小桥，一边欣赏着球场和参天古树，一边向鲍尔斯顿骑行。在上班路上的最后半英里，我与公共汽车和小型摩托车共享这条街道。
但我通勤路上出现了新的奇景：这几天小道上的人多了。在最广泛的层面上，疫情限制了我们的室内活动选项，迫使我们在室外度过更多时间。因此，我会看到偶尔有个读书人，坐在小道边上过去总是空着的长椅上；朋友们成群结队地在健步，他们或许是在疫情最黑暗的日子里走到一起的；情侣们手牵手，在夕阳下拍照；疫情早期不见踪影、现在重新回来、收取小额费用的保姆们；甚至有几个人在练习TikTok平台上的舞蹈。
还有更具体的变化。摆脱了办公室和过去刻板的工作时间的成年人在中午慢跑，而不是哪儿都不去，就在狭小的办公室健身房里使用椭圆机或派乐腾健身器材。当然，还有狗狗们——由于疫情导致养宠物激增，狗狗比18个月前多多了。
初夏的一个周六（这是我作为按摩理疗师最忙碌的一天），一场热浪刚刚消退，通勤经过的社区呈现出最佳状态。感觉整个世界都在室外。当我在上班途中经过公园时，迎接我的是一群跑者。他们相互鼓劲，用来放手机的臂带上插着小旗子。几百英尺之后，附近一个生日聚会的气球飘荡在小道上。我就好像置身在广告里，赞美骑车上班的好处，享受本地的公园。
我蹬着自行车，穿行在这种人际关系的露天盛典中。我喜欢看人们在同一个场地玩板球和飞盘，孩子们在附近学习骑自行车。当我往家骑的时候，我喜欢听少年棒球联盟某场比赛中球棒的重击声。当我因交通灯而停下来，等候穿过七号公路的时候，我喜欢看卡尔莫尔招牌上的霓虹灯打破落日映照下粉红色的天空。
随着夏天渐渐过去，关于德尔塔变异病毒及其致死人数的消息比比皆是。小道上的景象看上去还是一样，但感觉有所不同。在重新回到室内、度过漫长的秋季和冬季之前，我们似乎都紧紧抓住最后的一点自由。
但不管疫情接下来会发生什么，变化了的通勤已经改变了我。这迫使我放慢速度，为我的同路人腾出空间。当一位老奶奶享受与家人在一起的温柔时刻，我不想成为在小道上急行、大喊“在你左边！”的傻子。我提前离开家，我知道虽然我能在18分钟内到达工作地点，我还是应该留出30分钟时间。这样，我就不会因为有人挡道而感到恼火——就好像这条小道是给我专用似的。（马丹译自9月29日美国《华盛顿邮报》网站，原题为《疫情如何给我的通勤带来新意义》）
6月14日，人们在美国加利福尼亚州北部圣马特奥的中央公园休闲。新华社记者 吴晓凌 摄
（责任编辑:和讯网站）