2017年，老干部星火志愿护河队在潮白河边巡逻。顺义区委老干部局供图
8月2日，李书田在裕龙三区居委会讲述护河队的故事。 新京报记者 郭懿萌 实习生 吴静涵 摄
顺义潮白河边有个“爱管闲事”的老头儿。他身材微胖，说话时中气十足。看到地上的垃圾他要捡一捡，碰上违规垂钓的他也要管一管。
“我亲眼见证了潮白河从水源丰富到河水枯竭，再到现在清亮的水重新回来，不忍心这条河被别人破坏了。”
今年81岁的李书田是顺义区“老干部星火志愿护河队”的首任队长，李书田有着56年党龄，今年当选为北京市优秀党员。在他的推动下，护河队从2015年建队初的40多人，发展到后来的110多人，他们的平均年龄在67岁，每天在俸伯桥和彩虹桥之间约两公里的潮白河河段巡河。潮白河畔，从以前只有李书田一人“多管闲事”，到目前成为以老党员为骨干力量的护河群体。
一辈子没离开过潮白河
土生土长的顺义人李书田一辈子都没离开过潮白河。小时候长在河畔，工作三十余年与河结缘，退休后住在离潮白河最近的地方。
1965年，25岁的李书田来到了北京市顺义县（现顺义区）李桥人民公社参加工作，这年他成为了一名共产党员。李书田记得自己住在李桥公社沮沟村的一户人家，这里紧邻着潮白河，每天伴着潮白河的水声起床。
那时的潮白河畔在李书田的记忆中是“最原生态的美”。“那水相当好，清亮得很。我们累了，从田间地头走到河畔，拿手捧起来就喝，没有水井的时候也都是直接到河里挑水吃。”
作为“京郊粮仓”的顺义，依赖着潮白河的滋养。“潮白河畔生长着大片大片金黄的麦田、稻田，河里还有大鲤鱼在蹦。谁家里一蒸黄金米，全村人都能闻见香味。”
上世纪七十年代，在李书田的记忆里，天旱少雨，为了合理利用潮白河的水，每年十月初播种完小麦后，他们都要拦河截水，再把水引进田地里进行灌溉。“当时潮白河在我们下游的距离并不长，如果不堵，水也是白白地流进大海里。”
在李桥公社的工作结束之后，李书田又来到南彩镇、大孙各庄工作。“虽然在不同的地方，但是这20多年我一直在潮白河附近工作。”来到顺义县水利局（现顺义区水务局）工作之后，李书田更是与潮白河分不开了。
到了上世纪八十年代，顺义县委组建农业协调委员会。李书田成为了其中一名委员，每天都要到他“蹲点包片”的田间地头了解农业生产进度。
“木林，北小营，李各庄，赵各庄，龙湾屯。”即便已经81岁高龄，李书田仍然能掰着手指头，把自己负责过的五个乡一一细数。“苏庄、郭庄、官庄、南北庄头……”顺着潮白河，当年的每一个村落也都在李书田心里。
“不忍心这条河被别人破坏”
李书田也记得潮白河枯竭的样子。
上世纪九十年代，北京城市扩大，居民用水量增加。1998年，潮白河断流了。河床冷落，杂草丛生，“春天多风的时候，风把河床上的沙子卷起来，河岸边的居民们根本不敢开窗。”
到了2007年和2009年，北京市为了“引温入潮”投入大量资金，也就是将温榆河的水调往潮白河。而在李书田印象中，最高峰时一天有20万立方米调入潮白河，那时候调水平均每立方米耗费1.5元，20万立方米就是一天花费30万元。
大概用了十年，潮白河里清亮的河水又回来了。“小时候我就住在潮白河边的村子，工作也在河畔，退休后也住在离潮白河最近的地方。”李书田说，“我亲眼见证了潮白河从水源丰富到河水枯竭，再到现在清亮的水重新回来。我不忍心政府花费巨资恢复的河被别人破坏了。”
从那之后，已经退休的李书田每天都到潮白河边“遛弯”，看到不文明的行为便上前劝阻。
每次遇到违规垂钓的人，李书田总是忍不住劝阻，他一遍遍地说：“河里的鱼是国家放的，每条鱼都是小小的净化器，鱼吃水中的微生物，吃了之后就能净化河水。”
遇到不听劝阻的，李书田也不灰心。“旁边的人也会帮我说句公道话，说明护河是得到更多人支持的。”
2015年，李书田被所在的裕龙三区社区选为离退休老干部党支部书记。
“我想到，之前自己和潮白河打交道几十年，那么一个人护河所达到的影响力，与集体的影响力相比肯定不一样。”带着这个想法，2015年7月15日，李书田在裕龙三区组建起了老干部星火志愿护河队。
护河队的名字取自“星星之火，可以燎原”。李书田希望护河队可以通过一群老同志们“星星点点”的努力，让更多人了解潮白河，参与到保护这条顺义母亲河的行动中来。他们选定了裕龙三区所在的俸伯桥和彩虹桥约两公里的潮白河河段进行巡河，设定从早上8点开始巡河，在集结处签到后，一队向南一队向北地巡视。
成立之初，护河队有40多人，主要的工作就是轮流值班到潮白河边巡查劝阻不文明行为，后来队伍逐渐发展壮大到110多位队员，很多队员带着自己的丈夫或者是妻子加入护河队的队伍中，里面大部分队员都是离退休党员。
“让孩子们能记住潮白河”
护河队成立不久，在一次治安巡逻时李书田突然晕倒，一起值班的队员发现之后赶紧通知居委会，把李书田送到医院抢救。所幸检查后没有大问题，但李书田的老伴不再同意他参加护河。
“你在水务局干了几十年，还没干够吗？”马春英数落李书田。
“我在家里更憋得慌，你让我和大家伙一起高高兴兴护河，我心情舒畅了身体也好。”李书田还是说服了老伴。
从此马春英养成了一个习惯，在李书田出门巡逻的时候，她一定会嘱咐他，“药吃了吗？心脏病的药带着了吗？”除此之外，马春英每次也会把李书田巡逻的马甲和水杯备好递给他。
组建好护河队之后，另一个问题困扰着李书田。“一些队员在护河、和游人聊天的时候，发现自己并不了解潮白河。”潮白河历史上对顺义有什么贡献，护河的意义是什么，李书田迫切希望告诉每一个人。
2017年年初，李书田与时任护河队副队长冯江商量后，决定编写两本关于顺义和潮白河的书。“通过书里的故事让更多人了解潮白河、感受潮白文化。”
护河队成立了专门的编写小组，前往顺义档案馆、顺义图书馆等地查阅大量史料。查证后发现，潮白河有3000多年的历史，有着深厚的文化底蕴。
2018年1月，《潮白河古史今篇》编制完成。同年10月，《潮白河的神话故事与美丽传说》也编制完成。
随着护河队的“名声”越来越大，很多住在其他社区的老同志都来问现任队长郝化明能不能加入。而且周围游人的环保意识也明显提高，乱扔垃圾的、破坏树木的、违规垂钓的少了很多。
“老干部星火志愿护河队”是顺义区老党员先锋队中的一支优秀团队，2019年，他们被评为全国离退休干部先进集体。据裕龙三区社区统计，老干部星火志愿护河队成立至今，已劝阻各种不文明行为2300多人次，其中劝离戏水儿童300多人次，劝阻垂钓900多起，发放宣传材料2200余份……
除此之外，护河队与顺义区的裕龙小学、南彩小学、一中附小、东风小学等8所学校开展“大手拉小手”活动，老师会带着学生们来到潮白河畔与护河队一起护河，护河队也会前往小学宣讲、与孩子们交流。
李书田记得，前往一中附小给孩子们讲故事的时候，一群孩子围着他问东问西。宣讲结束后，有的孩子写了小诗。看着上面稚嫩的文字，李书田觉得护河情结逐渐深入到孩子们心中。“让孩子们能记住潮白河，一切付出都值了。”
新京报记者 郭懿萌 实习生 吴静涵
（责任编辑:董云龙）